Chapitre IV
Corriger a I'oreille

Lorsque je corrige le travail des gens, ou lorsque je leur parle
de ces corrections, ils veulent habituellerent savoir {comme mon
amie Rgéazma} gquels sont mes principes de correction, Quelies
sont les régles dont je fafs usage guand je décide, par exemple,
d'enlever un mot ou de supprimer une phrase 7 Mais on ne peut
rien faire de créatif en appliquant simplement des régles (bien que
Ies reégles solent nécessaires et utiles), et méme I'exercice le plus
routinier et le plus insignifiant peut &tre créatif, gu'il s'agisse
d'une lettre 4 un ami ou d'une nete & un livreur. Sauf si vous
recopieg une lettre type dans un manuel ou rédigez la cinquan-
téme formule de remerciement dans les termes exacts des qua-
rante-nenf précédentes, vous forgez & chague fois une nouvelle
langue, de nouvelles combinaisons, quelque chose qui n'existait
pas avant que vous le formuliez de cette manidre. _

Les professeurs de grammaire et d'expression écrite proposent
plusieurs sortes de régles et de directives. Bon nombre dentre”
elles, comme celles qui postulent qu'une phrase déclarative se
termine par un point, ou quon écrit de gauche A droite, ont la’
méme fonction gue les conventions dans I'art ; rendre possible la
communication d'idées en offrant des bases communes de com-
préhension au rédacteur et’'au lecteur. D'autres régles diminuent
le risque de confusion non voulue et dé méprise : les régles qui
postulent, par exemple, que les pronoms s'accordent avec leurs
antécédents. Dans d’autres cas, il ne s'agit pas du tout de régles,
mais de lignes directrices touchant & des conventions d'usage et
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de précision de sens {faire la distinction, disons, entre réticent et

rétif). D'autres régles, enfin, sont en fait affaire de godt, et Fon

peut raisonnablement avoir des opinions différentes & leur sujet,
selon que Fon est plus ou moins conformiste : aurai-je dé ou non
emplover le mot budlshit dans le chapitre 17

CGuel rile jouent ces régles et ces lignes directrices lorsgu'on
est en train de créer un texte 7 Cela pourrait fonctionner comme
ceci : vous inscrivez tout ce gui vous passe par la téte, puis vous
revenez sur ce gue vous avez écrit, le réglement a la main, vous
faites 'inventaire de toutes les violations de la régle et mettez e

texte aux normes. N'est-ce pas cela gue nous faisons lorsque nous

réécrivons un texte 7 o
Non. Peut-étre faisons-nous quelque chose qui ressemble un
peu 4 ¢a, mais mettre le texte aux normes ne se fait pas-de facon

ausst antomatique. La mise aux normes est elle aussi une activiré

créative. En outre, les études de sociclogie qui traitent du respect
des régles montrent que ces régles ne sont jamais & ce point clai-
res et dépourvues d’ambiguité qu'il nous suffirait simplement de
_les suivre. Il nous faut toujours décider si la régle existe vraiment,

si elle s’appligue effectivernent a ce qui nous occupe, ou si il ne’
pourrai! s'agir d'une exception gui ne figure pas dans le manuel,

" mais gue les ordonmateurs de la régle, pensons-nous, ont di
prévolr. | nous faut aussi interpréter les régles de telle facon que
les résultats que nous obtenons soient acceptables, et non pas de
ces incongruités gue peuvent engendrer le respect aveugle des
normes., (Harold Garfinkel, 1967, 21-24, décrit cette pratique, qu'il
appelle la recherche de solutions ad hoc, comme un trait fonda-
mental de Vactivité humaine.)

Mike Rose, revenant sur son expérience de conseil auprés

d'étudiants bloqués dans leur travail de rédaction, distingue deux

catégories de régies, dont l'une est clairement mieux adaptée au
travatl de réécriture :

« Les algorithmes sont des régles précises qui fournissent toujours

unie réponse adaptée si on les applique de fagon appropriée au pro-

hléme. La plupart des régles mathématiques sont des algorithanes, Les ~

fonctions sont constantes {par exemple, pf}, les procédures sont rou-
tinidres {calcider le rayon), et les résultats sont complétement prévi-
sibles. Cependant, peu de situations guotidiennes sont assez circons-
crites mathématiquement pour justifier Pemplol des algorithmes. La
plupart du temps nous fonctionnons avec I'aide d'une heuristigque
assez générale ou de principes pratiques, lignes directrices gui per-

Corriger aloreille / 75

mettent divers degrés de flexibilité dans Vapproche des problémes,
Plutdt gue de procéder avec la précision et la certitude des aigo-
rithmes, nous jetons un ol critigue sor fes diverses possibilités et
utilisons notre heuristigue d Ia maniere d'une baguette de sourcier -
“si un probléme mathématique vous blogue, essayez de revenir en
arriére & partir de la solufion”™ ; "si la voiture ne veut pas démarrer,
essayez les solutions x, y ou z°, et ainsi de suite. Lheuristique ne
permet pas Ia précision et la certitude des procédures slgorithmi-
ques ; Pheuristigue peut méme étre si “élastique” gu'elle en devient
fioue. Mais, dans un monde ou taches et probiémes ont rarement une
précision mathématique, les régles heuristigues sont de fait les plus
approprites, les plus fonctionnelles que nous ayons 3 notre
disposition. » {Rose, 1983, 301-392)

Aussi n'est-il pas surprenant gue mes étudiants gui prenaient
tes régles d'écriture pour des algorithmes (je ne raconte pas de
craques - certains faisaient ainsi) ont eu des difficultés, alors que
cenx qui les utilisaient de facon heuristique n'ont pas eu de
problémes.

Ce 'est donc pas en empiovant comme des algorithmes toutes
les régles que nous pourrions nous fixer gue nous parviendrons a
écrire ou & réécrire. Mais alors comment faire 7 En travaillant a
Toreille. Qu'est-ce que cela signifie 7 Face i une feuille blanche,
ou écrite, nous choisissons ce qui « sonne bien » ou ce qui « se
présente bien » pour nous. Nous utilisons des méthodes ermpiri-
ques, parfois précises, parfois assez floues.

La Plupart du temps, lorsque les spécialistes de sciences
sociales écrivent, ils ne se soucient ni de régles, ni de lignes direc-
trices d'aucune sorte. Mais, méme s'ils ne consultent aucun
mantel, iis se référent bien & quelgue chose : une norme de goiit,
une idée générale de la maniére dont quelgue chose doit se
présenter ou sonner. Si e résultat ne s’éloigne pas trop de cette
ligne générale, ils laissent les choses en I'état. En d'autres termes,
ils travaillent comme les artistes qui

« souvent éprouvent de la difficultd & trouver des mots pour exprimen
les principes généraux gqui leur servent de références, ou méme 2
donner des justifications quelles qu'eiles solent., His recourent souvent
i des affirmations aussi peu éclairantes gue “ca sonne mieux de cette
mariére”, "ca me semblait blen”, ou *ga marche”. .

Voila gui n'est gudre explicite et qui frustre le chercheur. Mais les
pratiquants de chague art flire “discipline académique®] usent de mots
dont s ne peuvent définir exacterent la signification mais qui sont
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néanmoing intelligibies aux membres de leurs mondes. Les musiciens
de jazz disent que quelque chose “swingue” ou e "swingue” pas ; les
gens de thédtre disent qguune scéne "fonctionne” ou ne “fonctionne”
pas. Dans un cas comme dans Fautre, méme le participant ie plus au
fait ne sait expliquer & quicongue n'est pas Familiarisé avec Yemplod de
ces termes, ce qu'iis signifient. Cependant, tous cenx qui utilisent ces
termes les comprennent et les appliguent avec une grande fiabilité,
s'entendant parfaitement sur ce gud swingae ou sur ce gui fonctionne,
méme §'iis ne peuvent dire ce gue cela signifie.

Tout cela suggére qu'iis ne communiquent pas en se référant dun
répertoire de régles et de critéres. Is fondent lewrs réponses plutdt sur
ce quiils s'tmaginent gue pourratent égre les réponses des autres ef
Hrent ces images mentales du fait d'avolr souvent entendu des gens
employer ces termes imprécis dans des situations concrétes. » {Becker,
19824, 199-2060)

Certes, les normes de goit des sociologues incluent les régles
qu'ils ont apprises dans les cours d’expression écrite, régles qu'ils
ont intégrées au point de les appliquer presgue automatiguement.
Par exemple, je survole ordinairement tout ce gque je lis 4 la
recherche de constructions passives. 5i ¢'est ma prose 4 moi, je
me demande immédiatement s'H faut apporter des modifications
et lesquelles, Je n'ai pas conscience € appliquer une régle ou un
principe empirigue et je ne consulte pas un ouvrage pour savoir
quand et comment faire ceci ou cela. Mais je sals ce que je fais et
st on me le demande, je suis en mesure de formuler le principe en
question (comme je I'ai fait pour Rosannal. La plupart des socio-
logues utilisent guelgues régles de ce genre, mais souvent a la
maniére d'algorithmes non maftrisés, qui entravent le travail pim
qu'ils ne je faciiitent.

La plupart des sociologues, cependant, ont peu de principes
empirigues conscients. Le plus souvent iis se fient aux jugements
faillibles et non vérifiés de leur oreille. s forment en général leur
oreille, leurs modéles d'écriture, & partir de leurs lecruyres. s
lisent des ceuvres qu'ils admirent et ils désirent que leurs textes
ressemblent & ces ceuvres et donnent la méme impression a la
jecture. Clest ce qui explique probablement pourquot 'écriture
uiversitaire se détériore lorsque les étudiants arrivent a l'école
doctorale er entrent dans la carriéfe académigue. fIs lsent les
revues professionneiles et veulent que leurs travaux ressemblent 3
ce qu'ils Hsent, pour des raisons déja évoquées. Voild qui suggére
un reméde immédiat a Vécriture académique de mauvaise qua-
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lité : lisez en dehors de votre champ professionnel, et quand vous
le faites, choisissez de bons modéles,

Nous ne sommes pas pour toujours prisonniers _deé normes de
golit que nous avons assimilées lorsgue nous sommes entrés dans
notre discipline. En fait, nous les faisons évoluer considérable-
ment, méme sur le court terme. Nous développons nos golits non
seulement par nos lectures, mails aussi en réagissant a ce gue
nous disent nos amis et nos pairs, ou & ce que nous craignons
gu'ils pourraient nous dire. Un de mes collégues avait peur, quand
il écrivait, de cette éventualité improbable que sa prose échouit
un jour au bas d'une colonne du New Yorker comme un horrible
exemple de style académique. De telles craintes peuvent entrainer
une victime sensible & se lancer dans I'étude d’un ouvrage sur le
style afin d’incorporer dans ses normes de goft les principes pra-
tiques qu'il ¥ trouve,

Mais la plupart des sociologues (et probablement la plupart
des auteurs universitaires) n'entendent pas beaucoup de remar-
ques crjtiques sur leur style, ou si Cest le cas, ne les entendent
pas de personnes dont ils doivent tenir compte. Puisque le fait de
négliger les questions d'écriture n'entraine pas pour eux de
problémes immédiats ou évidents, ils se consacrent plutdt aux
statistiques, a la méthodologie et & la théorie, qui, elles, en posent
vraiment. Les rédacteurs en chef et les professeurs rejettent les
papiers qui utilisent incorrectement les statistiques, mais se bor-
nent dssoupirer face & ceux qui sont mal écrits, Parce que le
contenu importe plus aux progrés de la discipline que le style, les
professeurs ne cartonnent pas les érudiants brillants guf écrivent
mal, et un certain nombre de sociologues hautement estimés sont
notoirement incompréhensibles.

Le spectacle d'une discipline qui a si peu de souci du hien
écrire peut choquer les profanes et lasser les initiés, mais la socio-
logie est comme ¢a (et probablement d’'autres disciplines imiver-
sitaires aussi), aujourd'hui et dans un avenir probable. En consé-
quence, les jeunes sociologues r'ont aucune raison d'en apprens.
dre plus sur U'écriture que ce qu'ils en savent guand ils entrent en
écoie doctorale, et ils y perdront probablement quelques-unes des
compétences acquises auparavant. Si les cours d’anglais suivis
pendant la premiére partie de leurs études ne leur ont pas fourni
des normes de goft qui incluent, comme principes, des éléments
de grammaire et de style, ils ne prendront pas le temps de les
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étudier sérieusement. Aussi apprennent-Hs & se corriger a Poreille,
si tant est qu'ils apprennent quoi que ce soit dans ce domaine.

Etant donné gue j’ai appris le peu gue je connais en matidre
d'écriture et de relecture de cette maniére, fortuitement et au petit
ponheur ia chance, je trouve difficile de faire 4 la demande un
exposé cohérent de principes généraux de correction. Je peux,
cependant, donner des exemples, de préférence tirés du travail de
la personne qui m'interroge, et suggérer quelques idées générales
en rapport avec ses problémes. Bien sfir, ces notions ne peuvent
éire formulées comme des algorithmes. Je ne peux pas vous dire
que vous ne devez jamais utiliser des constructions passives, mais
je peux vous dire gue telle construction passive précise fausse
une idée sociologique importante, On n'a pas touwjours tort
d'utiliser des mots longs et absiraits. J'ai néanmoins, dans la suite
de ce chapitre, émis dogmatiquement des régles de ce genre parce
que, méme st les constructions passives sont parfois utiles, on n'a
nullement besoin de conseiller aux sociologues de les utiliser ou
bien de se servir de mots longs et abstraits, Ce sont 1& des choses
qu'ils font automatiquement.

Dans ce qui suit, je donnerai quelques exemples de la maniére
dont je corrige, en examinant les choix faits, les ralsonnements
epxi les sous-tendent, et les lignes directrices que ces cholx impli-
guent, Ceci mettra un peu de chair sur les recommmandations que
ie donnais dans mon cours. :

Les exemples sont tirés de quelques versions préliminaires
d'un article que j'ai écrit sur la photographie {Becker, 1982b; la
version publiée différe de ce qui est cité jci). Ces exemples n'ont
rien de remarquable ; Faurais pu en trouver dans n'importe
lequel de mes écrits et dans beaucoup de mes publications. Pour
commencer, voyons le passage relatif & Ia stratégie gui consiste §
mettre en scéne des groupes sociaux a {ravers les portraits photo-
graphigues de leurs membres :

« Quelle gue soit la partie du corps que les photographes utilisent
pour représenter ln personne, leur stratégie impligue une théorie et
une méthode, Cette théorie est simple, mais il est important de rendre
explicites ses étapes, car C'est ainsi que nous pouvons voir comment
eie fonctionne, Cette théorie postule gue le vécu d'une personne, ses
hons et ses mauvals moments, laisse des traces. Quelqu’un qui a mené
une vie heureuse aura un visage qui le montre. Quelgua'un gui, en butie
& des difficultés, est parvenu d maintenir sa dignité huymaine aura un
visage gui Ie montrera. {...} Cest une stratégie avdacieuse, puisqu'elle
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fait peser sur le peu que recédle de fait une phetographie un poids
énorme. Nous devons, si la théorie doit fonctionner et nous aider a
produire des images parlantes, cholsir des visages, des détails de ces
visages, et des moments de leur histoire qui, enregistrés sur la pelli-
cule et reproduits sur le papier, permetieny aux spectateurs d'y voir
tous les autres aspects qui les intéressent, Clest-a-dire que les spec-
tateurs. voient les rides sur un visage et en déduisent une vie passée &
travailler durement sous le soleil. »

Quand j'ai commencé 3 réécrire ce passage, le syntagme « i}
est important de » dans la seconde phrase a attiré mon attention
comme le type méme de la locution oiseuse équivatente d'un
raclement de gorge. $'il est important de fajre quelque chose, n'en
parlez pas, faites-le. (Voici un bon exemple d'une ligne de conduite
qui ne saurait constituer une régle.) J'ai d'abord transformé « il
est important » en « nous avons besoin ». Ceci rend la phrase
plus active, et un peu plus percutante, et introduit un agent,
quelguun qui fait vraiment ¢a. Les choses qui ne sont faites par
personne, mais « sont seulement », nous laissent dans un flou
que je n'aime pas.

Cette modification faite, je demeurai insatisfait. La phrase
avancait trois propositions qui n'étalent gu’accolées les unes aux
autres. 31 je peux réorganiser une phrase de telle sorte que sa
structure apparaisse clairement et donne ainsi plus de force aux
liens dont je fais état, je le fais. F'ai donc remanié la premiére pro-
positior, transformant son contenu en locution adjectivale. Au
lieu de dire que la théorie est simple, J'ad remplacé « ses étapes »
dans la seconde proposition par «les étapes de cette théorie
assez simple », Quelgues mots en moins et la simplicité de la
théorie s'est réduite 3 un petit point descriptif : « Nous avons
besoin de rendre explicites les &1apes de cette théorie assez sim-
ple... » Mais ceci fait, je n'avais plus besoin de dire que nous
avions besoin de le faire, ce qui n’était pas mieux que de dire qu'il
était important de le faire, Voici maintenant la phrase réécrite :
« §i nous rendons explicite les étapes de cette théorie assez sim-

ple, nous pouvons voir comment elle fonctionne. » 11 y a dix-sept

mots au lien de vingt-quatre, Les trols propositions accolées fone-
tionnent maintenant comme une argumentation du type si-alors
qui présente plus d'intérét que la liste qu'elle a remplacée.
Intéressons-nous maintenant 3 la qualriéme phrase. Jai rem-
placé « quelgu'un » par « les gens », pour une raison qui n'est
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pas trés bonne, principalement parce gque je désirais m'attaquer &
« est parvenu & maintenir ». Les locutions verbeuses comme
« est parvenu 4 raaintenir » essalent seulement de fafre croire
que des affirmations simples ont un sens profond. Toute refé-
rence a la capacité d’agir des gens renvoie & un désir académiqgue
de profondeur. Cela semble trivial de dire simplement que les
gens « peuvent » faire guelque chose. Nous préférons dire qu’ils
«ont la capacité de » ou « la possibilité de » ou méme, en fai-
sant un effort de simplicité, qu'ils « sont capables de ». Presque
jnvariablement juse de telles constructions dans mes premiers
jets et les remplace par « ils peuvent» quand je réécris. Fina
lement j’ai reformulé ainsi la phrase: «Les gens qui ont
congervé... »

Pour finir intéressons-nous a la phrase qui parle des rides sur
le visage : « C'est-d-dire que les spectateurs voient les rides sur le
visage et en déduisent une vie passée a travailler durement sous fe
soleil », Pai vérifié que « c'est-d-dire » n'était pas signifiant en le
supprimant pour constater gue la phrase navait rien perdu de
son sens. Appliquant le méme test, je transformais «une vie
passée & travailler durement » en « une vie de dur travail », Mais
j'ai vu aussi comment rendre Vimage plus concréte en ajoutant
quelques mots : « Les spectateurs volent les rides sur le visage et
en déduisent qu'une vie de dur travail au soleil les a cuites. » Une
légére transposition remédie A Pambiguité de «les» et ¢a se Ht
encore mitux : « En voyant les rides sur le visage, les spectateurs
en déduisent gue...

La version fmalement publiée se présentait ainsi:

« Quelle gue soit la partie du corps cholsie pour représenter la
personne, le photograpghe emploie une stratégie qui s'inspire dune
théorie ot &'une méthode. Cette siratégie est fondée sur le postuiat que
Texpérience de la vie ¢'imprime sur jes visages, que la vie gu'une
personne a menée laisse des traces physigues.

1.es photographes, par conséquent, choisissent des, visages, des
détails de visages, des moments dans 'histoire du sujet qui, eore-
gistrés sur une pellicule et tirés sur papier, permetient aux spectateitrs
de déduire ce qu'ils ne voient pas mais veulent savoir sur le sujet. Les
portraits contiennent souvent un fuxe de détails, de teile sorte qu'un
examen minutieux nous permet de faive des leetures cemplexes et
subtiles des caractéres et de la vie sociale de ces personnes. En voyant
les rides sur un visage, les speciateurs peuvent conclure gue c’est une
vie de dur travall au soleit gui les a cuites. De ces mémes rides, its
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penvent inférer une sagesse acguise par la dureté du travall et par
Vage ou, au contraive, une détérioration sénile. Pour en amriver & Fune
ou l'autre de ces conclusions, le spectateur doit apphiquer & 'image
Tune ou Vautre de plusieurs théories possibles sur les rides. »

Cela n'épuise pas ce qui peut étre falt ici.

Plus loin dans Particle, deux phrases cumulajent plusieurs
difficultés fréquentes. J'y citais en exemple la facon dont un
artiste contemporain hien connu photographie des intérieurs avet
des gens dedans : « Quelgues-unes des images les plus saisissan-
tes de Robert Frank représentent des bureaux aprés la fermeture,
dont tout le monde est absent - tout le monde & l'exception de
Phomme de service en train de nettoyer. Une bangue parait tout i
fait autre lorsqu’elle est occupée par un homme de service gue
lorsqu’elle est occupée par des banquiers. »

Comme on le fait dans un manuel de mathématiques, je pour-
rais presque laisser la remise en ordre de ces phrases comme
exercice pour le lecteur. Mais je renonce & vous taquiner. Je com- -
mencak par rendre la premiére phrase plus active: « Robert .
Frapk fit quelgues-unes de ses jmages les plus saisissantes... »
Cela me permit de remetire en ordre et de simplifier Ia cohstruc-
tion suivante : « Robert Frank fit quelques-unes ‘de ses images les
plus saisissantes dans des bureaux aprés la fermeture » ot je
poursuivis en supprimant une répétition que jf'avais estimeé pleine
de force au moment de 'écrire, « dont tout le monde est absent d
P'exceftion de homme de service », Pourquoi avais-je supprimé
«en train de nettoyer » Qui suivait « homme de service » ?
Parce gue Javais maintenant Pintention d'exprimer cette idée par
une image plus concréte dans la phrase suivante que je transfor-
mai en: « Une banque occupée par un seul homme de service
poussant une serpilliére donne une image différente de celle
d'une banque remplie de banquiers au téléphone. » Je pouvais
ainsi montrer le coniraste entre les banquiers en {rain de télépho-
ner et 'homme de service poussant la serpilliére, plutdt que de
me borner & indiquer leur type de travail et & laisser le lecteur
imaginer leurs taches respectives. La phrase réécrite éliminait
aussi la répétition de quelque chose « occupé par » quelquun.
Dire que les banquiers « remplissaient » 'espace, mettait Paccent
sur le contraste entre I'animation d'une journée de travail et le
calme du nettoyage de nuit sur lequel la photographie de Frank
avait attiré Pattention.
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Voici guelques autres courtes illustrations. (I n'y a pas lieu ici
de spécifier de quels exernples il s'agit) J'al transformé « si vous
faites cela vous serez peut-dtre & méme de » en « cela vous per-
met ». J'ai changé « les maisons les plus anciennes ont des tas [si
j'avais dit moins familidrement “beaucoup”, cela n'aurait fait
aucune différence] de pigces avec des portes gul ouvrent sur
elles » en « les pitces des maisons les plus anciennes ont des
portes qui ouvreni sur elies ». (Et maintenant que e texte est
publié, je réalise que yaurais d supprimer « qui ouvrent sur
elles » aussi) J'ai transformé « en utilisant la méthode précé-
demment décrite » en «avec la méthode précédemment
décrite » et « les changements qui sont survenus dans la concep-
tion de la vie privée » en « les changements dans la conception
de la vie privée », _

Nous avons passé beaucoup de temps dans mon séminaire
d'écriture & faire des transformations de ce genre sur des épreu-
ves fournies par des amis, des collégues et, pour finir, par les
étudiants eux-mémes. Les étudiants ont du mal a comprendre
dans un premier temps pourquoi, aprés avoir réécrit une phrase,
je la réécris encore, ¢t parfois une troisiéme et une quatriéme fois.
Pourquoi est-ce que je ne trouve pas la bonne formulation la pre-
midre fois 7 Je leur dis et leur montre gue chaque modification
ouvre la voie a4 d'autres modifications, que lorsgue vous faites
sauter les phrases et les mots non pertinents vous pouvez plus
facilemnent voir quel est le vrai sens de la phrase et vous pouvez la
formuier de facon plus succincte et plus juste.

s se demandent aussi sl s’acharner sur des problémes de
formulation si minuscules peut réellement influencer le résultat
final. Au départ, ils trouvent Pexercice fastidieux et il faut admet-
ire gue je prolonge implacablement la premiére séance. Je veux
lewr montrer qu'il v a toujours quelque chose d'autre a discuter,
encore des changements possibles ; que je pourrais et probable-
ment voudrais mettre en question chague mot et chaque signe de
ponctuation ; et qu'ils devraient apprendre 2 faire de méme. Iis
srouvent Pexercice décourageant. Iis ne peuvent pas concevoir que
'on puisse se poser toutes ces questions pour chague phrase. in
fin de compte le les rassure, et les renvoie aussi a leur propre
expérience. is découvrent que le processus ne prend pas autant
de temps qu'ils I'avaient craint, que I'on repére rapidement les
problémes les plus évidents et qu'il ne faut se soucier que de
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quelques-uns gui sont véritablement difficiles 3 résoudre. Hs
apprepnent que corriger ligne par ligne est facile parce gue les
choses & régler entrent dans des catégories. Quand vous compre-
nez guelle est la nature de telle ou telle catégorie, vous savez
comrment résoudre le probléme des phrases qui en relévent. (Clest
14, je suppose, ma maniére de communigquer des régles et des
lignes directrices.)

Les étudiants acceptent moins aisément gue, quel que soit fe
femps qu'elle prenne, cette correction de détail vaut la peine
d'érre faite. Hs peuvent comprendre que chaque modification
clarifie marginalement les choses et élimine quelgues mots qui
n'étaient sans doute pas tellernent utiles. Mais qu'est-ce que cela
apporte a la fin ? Je sais que lorsque je terminais Les mondes de
Part, je pensais avoir fait toutes les corrections grammaticales que
For pouvail et devait faire. Une talentueuse correctrice, Helen
Tartar, s'en occupa et fit des centaines de nouvelles modifications
presque aussi importantes que celles gue je venais d’opérer.
Quand Je regardais le matériau modifié par elle, "eus le méme
sentiment que lorsque, regardant A travers Je viseur de mon
appareil photo, je donne ce dernier quart de tour qui me permet
de tout voir avec une mise au peint parfaite. C'est & cela
guaboutit un bon travail de correction, et cela vaut la peine de e
faire. Les mots inutiles prennent de la place et sont de ce fait
cotiteux. Hs trichent, et attirent 'attention en falsant supposer des
profortheurs et des raffinements qu’ils(’gx(frenfermem pas. En
faisant comme s'ils signifiaient quelgue chose, ces mots superflus
induisent les lecteurs en erreur sur le vrai sens du texte. '

Les phrases que nous venons de voir mettent en lumidre des
catégories de problémes et la maniére dont on peut résoudre ces
problémes. Aucune des lignes directrices que je' vais proposer ici
n'est originale. 11 serait étonnant qu'elles le sofent. Des généra-
tions de professeurs d’anglais, de correcteurs et d'écrivains les
ont découvertes et redécouvertes, les ont apprises aux étudiants,
et recommandées aux auteurs. Il y a méme des logiciels de traite-
ment de texte qui repérent les fautes de style typiques et
suggérent des corrections. Je donne ici ma version, faite sur
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mesure pour les besoins des sociologues, mais elle peut étre gussi
profitable 4 des spécialistes d'autres disciplines L

1. Actif/passif. Tout manuel d’écriture vous incite fortement &
substituer les verbes sctifs aux verbes passifs, quand vous pouvez
Je faire. (Est-ce que cela ne sonne pas mieux que de dire: «la
nécessité de remplacer les verbes passifs par des verbes actifs est
soulignée dans tous les manuels d'écriture » 7} Ce qui importe
plus que la simple distinction grammaticale entre actif et passif
¢'est tout bétement de donner aux actions décisives une forme
verbale et de mettre comme sujet du verbe un acteur important de
Thistoire gue vous racontez. Mais accorder votre attention aux
distinctions grammaticales vous met sur 1a bonne voie. Les verbes
actifs vous forcent presque toujours & nommer la personne qui a
fait ce qui a été fait (bien que d’habiles dissimulateurs puissent
contourner cette exigence). Nous pensons rarement gue les choses
se produisent d'elles-mémes, comme le suggérent les verbes pas-
sifs, parce que dans la vie de tous les jours les gens font des cho-
ses et Jes font se produire. Les phrases qui nomment les auteurs

41 Dans ce qui suit, Becker fait quelques recommandations spécifigues, fondées,
patarellement, sur des exemples en angiais. Ceux de nes lectenss gul lisent
I'anglais ¥ trouveront un éciairage utile sur quelcues aspects trés concrets dn
bon zeage de cette langue. Par aifleurs, les principes sous-facents sont valables
pour Ia rédaction en frangais, sais, bien entendg, fes applications spécifiques
seront souvent différentes. Nous voudrions attirer Fattention du lecteur sur les
points suivants :

- Becker signale un probifme important que peat entrainer Fabus de formes
passives des verbes, Fn frangats, §§ faudrajt étendre ka nodon A des expres-
slons formeliement actives - du genre « on compligue les Choses », « les
choses se compliquent = - qui peuvent aussi avolr pour effet d'occuiter
l'agent ;

- pour Becker, écrive avec « moins de mots » veat dire Nt pas noyer Fessen-
tiel sous un fatras de locutions inuiiles ou prétentieuses. H préconise une
expression simple et directe. Le principe est excellent, mials son appiication
en francais ne doit pas étre bétement guantitative. Dans bien des texies en
sciences sociales on trouve des mots vides gue Pon pourrait éifiner sans
tien perdre mats, parfois, Ja formulation skmpie et directe sera un pey plus
iongue gue i tournure absconse, le francais étant wne langue encore pius
« analytigue » gue Vanglals,

- quant aux métaphores, en francais aussl, les usages absurdes, abusifs et
eTones ne sont pas raves, Songechs A Iabus de « pointu », de « perfor-
mange », & Perplot erroné de « avatar » {qui veut dire « manifesiation »
dune divinité), Ce que dit Becker de I'usage constructif de la métaphore,
chs Fait que certaines métaphores font partie mtégrante de la langue et dn
Tintérét gue Pon a dans tous les cas A y faire vraiment attention est tout a
fait pertinent {note des traducteursh
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de Vaction rendent plus compréhensibles et plus crédibles nos
représentations de la vie sociale. Une phrase comme « le criminel
fut jugé » pous cache le juge qui, nous le savons, a émis fe juge-
ment e, ce n'est pas sans importance, attribue le destin du crimi-
nel & des forces impersonnelles plutét qr'd des personnes agis-
sant de concert pour emprisonner un homme ou une femme,
Presque toutes les variantes de la théorie sociale insistent sur e
fait gue nous agissons pour impulser la vie sociale. Karl Marx et
George Herbert Mead pensaient cela tous les deux, mais la syntaxe
de ceux qui les ont suivis trahit souvent cette affirmation théori-
gue,

2. Muoins de mots. Les auteurs scientifigues rajoutent souvent
des mots et des locutons guand ils ne veulent pas dire les choses
aussi directement que cela leur vient & Pesprit du premier coup.
Iis veulent exprimer une réserve, de la modestie, la conscience
gu'ils peuvent ne pas avoir raison. Parfois ils semblent vouloir
admertre que le lecteur peut ne pas étre d’accord en suggérant
polimeht, avant méme de dire ce qu'ils ont 3 dire, que cela mérite
attention, au Heu de le dire tout de go, comme si, bien sir, cela
méritait attention. C'est pourguoi j'avais dit, dans ma premiére
version du texte sur les photos, qu'« il était important » de ren-
dre explicite les étapes de la théorie. Mais si ce n'est pas impor-
tant pourguoi se donner la peine de }e faire 7 £t si ¢a l'est, le fait
de le J“aire doit le montrer suffisamment sans le recours &
Pannonce préalable. Nous, les professionnels, utilisons aussi des
mots superfétatoires parce gque nous estimons, comme les éru-
diants de mon séminaire, gue si nous nous exprimons simplement
cela sonnera comme quelque chose que n'importe gui pourrait
dire, non comme Paffirmation lourde de séns que seul un spécia-
liste de sciences sociales est 3 méme de proférer. Nous donnons
de I'importance & cette affirmation en suggérant 'existence d'un
processus important sous-jaceni. Clest ainsi que f'ai parlé des
gens qui « se sont efforcés de maintenir » leur dignité. Cela
suggére, comme la tournure « les gens gul ont gardé» leur
dignité ne le fait pas, qu'il était difficile de garder sa dignité et
qu'ils devaient y travailler. Mais mon sujet était les photographes,
pas des gens en butte 3 des difficultés. Méme s’ est vrai que les
gens doivent conserver leur dignité, ainsi gue la phrase le suggére,
ce n'étrait pas 1a le propos de Particle, et le dire était hors de pro-
pos et détournait Pattention. De méme, « l¢ changement gui dtait -
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intervenu dans les conceptions de la vie privée » donne de
Vimportance au mécanisme de changement de ces conceptions. §i
je supprime les mots en italique, cela n'affecte pas le point sur
lequel je veux insister et Jai supprimé une inutile référence & un
processus non analysé auquel je ne ferat plus allusion,

Parfois nous insérons des expressions oiseuses de ce genre
parce que le rythme ou la structure des phrases semble Pexiger,
ou parce que nous voulons nous rappeler & nous-mémes qu'il
mangue quelgue chose dans 'argumentation. Nous voulons
employer un argument du type si-alors, mais nous n'avons pas
find de formuler mentalement la connexion causale que notre
intuition pous suggére. Ainsi nous fabriquens un moule formel en
espérant gu'un conteny viendra le remplir. Qu bien nous le fai-
sons par habitude, Nous affectionnons certaines formulations &1
certains schémas. Comme beaucoup d’auteurs professionnels, je
batis souvent des phrases avec trois syntagmes verbaux: « Ce
lvre excite notre curiosité, nous fournit guelques réponses ef
nous copvaing gue autewr dit vrai ». (La seconde phrase du para-
graphe qui suit en est un autre bon exemple, un qui me vint toul
naturellement au fil de la plume.) Mais souven: jutilise cette
forme gue jaie ou non trois choses & dire, et i me faut alors sortir
un froisiéme élément qui est donc vide de sens. Ce n'est pas
grave. Cela sautera au moment de la relecture.

Un mot inutile n'apporte rien. Il n'affine pas un argument,
n'exprime pas une réserve importante, n'ajoute pas de détail
convaincant, (Vous voyez ce que je veux dire 7) J'utilise un test
simple pour trouver les mots inutiles. Lorsque je parcours mon
brouillon, je contrdle chagque mot et chaque phrase pour voir e
qui se produit si je Pentéve. Cette élimination me fait souvent
prendre conscience de ¢e gue je voulais mettre réeflement & cet
endroit et je 'y mets. ¥l est rare que Jélimine les mots inutiles de
mes premiers jets. fe les vois a la seconde rédaction et soit je les
remplace par des mots qui apporient guelgue chose, soit je les
¢limine,

3. Répétition. ('est en essayant d'étre clair que les umiversitai-
res forgent quelgues-unes de leurs plus impénétrables obscurités,
ils savent gue des pronoms vagues et une syntaxe ambigué peu-
vent laisser dans le flou le sens de leurs propos, aussi répétent-ils
les mots et les phrases s'i v a la moindre possibilité de confusion,
Cela peut éviter la perplexité chez le lecteur, mais en général ¢a
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Tennuie. Ici je ne veux pas me contenter de réitérer bétement la
régle que nous gvons tous apprise i I'école secondaire : ne répé-
tez pas le méme mot & longueur de phrases. Il se peut bien que
vous ayez & répéter un mot, mais vous ne devriez pas le répéter
quand vous pouvez parvenir au méme résultat sans e faire.
Souvenez-vous de ma phrase: « Une bangue parait tout & fait
autre lorsqu'elle est occupée par 'homme de service que lors-
qu’elle est occupée par des banquiers. » Il n'y 3 pas lieu de répé-
er « lorsqu’elie est occupée » et cela a pour effet de distraire les
lecteurs. A la réflexion, je peux trouver une phrase plus resserrée
et plus intéressante, comme j'ai essayé de le faire dans cet
exemple. '

4. Structure/contenu. Les pensées véhiculées par une phrase
possédent habituellement une structure logigue, affirment ou .
impiiquent un certain nombre de connections entre les choses
dont il est guestion. Nous voulons dire gue quelgue chose res-
semble ou est identique & quelgue chose d'autre (8tablir une iden-
tité) : « Un hépital psychiatrique est une institution totale. »
Nous voulons signaler un caractére qui identifie une classe de
phénomeénes : « Les persomnes qui guittent la campagne sont
marginaux dans la société wbaine ol ils entrent. » Nous voulons
définir quelque chose comme appartenant i une catégorie :
« Monet était un impressionmiste. » Nous voulons énoncer une
relation causale ou une relation du type si-alors : « Les quartiers
misérables générent le crime » ou « si un enfant grandit dans un
foyer désuni, cet enfant deviendra un délinguant ». Nous pouvons
énoncer ces liens simplement comme je viens de le faire. Cela
suffit pour exprimer clairement les choses. Mals nous pouvons
&tre encore plus clair en nous servant de la syntaxe pour les ren-
forcer.

1a syntaxe, C'est-d-dire la maniére d'agencer les éléments d'une
phrase, montre les relations qui existent entre eux. Nous pouvons
étayer le sens d'une phrase en articulant ses éléments de telle
Facon que la syntaxe aussi fasse argument ou, du moins, ne fasse
pas obstacle & la compréhension de celui-ci par le lecteur, Nous
pouvons, par exemple, placer les idées subordonnées dans des
segments subordommés de la phrase. Si nous Ies placons dans des
segments importants, les lecteurs croiront gu'elles ont de 'impor-
tance. $i nous donnons la méme importance grammaticale a
toutes les idées en accolant & la suite des propositions coor-
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données, les iecteurs croiront gu'elles ont toutes la méme impor-
tance. Cela se produit lorsque, cédant & Phabitude, je dis que je
vais traiter de trols choses et gu'alors je les étiguette un, deuy,
trois ou me borne 3 les énumérer Fune aprés autre. Nous avons
normalement la possibilité de donner plus de force & notre argu-
ment en articulant les idées de fagon & montrer de guelle maniére
elles sont relides les unes aux autres plutdHt que de les faire se
suivre & la gueue leu lew, '

5. Concret/abstrait. Les universitaires en général, et particulié-
rement les sociologues, utilisent beaucoup trop de mots abstraits,
11 nous arrive parfois d'en venir aux abstractions parce gue nous
avons rien de bien précis a Pesprit. Les universitaires ont des
mots abstraits fétiches qui fonctionnent comme bouche-trous. Us
ne signifient rien en eux-mémes, ils sont Id & la place d'une idée
véritable, Complexe ou compliqué et relation sont des exemples
typigues. Si nous disons gqu'il v a une relation complexe entre
deux choses, qu'avons-nous dit ? « Relation » est un concept si
général qu'll ne signifie presque rien de substantiel, 'est pourguoi
il est d'une si grande utilité dans les branches les plus abstraites
des mathématigues, Tout ce qu'il dit c'est que deux choses sont
litdes d'une maniére ou d'une autre. Mais deux choses, quelles
gu'elles soient, sont presque toujours lides d'une maniére ou
d'une autre. Dans les disciplines moins abstraites gque les mathé-
matigues nous désirons habituellement savoir comment. Clest ce
qu'il vaut la peine de savoir. Complexe ne nous dit ren, i dit
seulement : « Croyez-moi, H v en aursit 4 dire », ce gque la
plupar! des gens admettraient de presque n'importe guoi. Cest de
cette maniére que la plupart des métaphores spatiales, employées
lorsque Pon parle de la vie sociale et d’autres thémes académiques
- niveaux et positions dans les organisations sociales par exem-
ple ~ privent les lecteurs de la spécificité concréte qu'ils étaient
en droit d’attendre. On peut dire la méme chose de ces locutions
qui suggérent que ce gue nous décrivons fait partie d’une collec-
tion de choses semblables: « une série de » ou « une espéce
de ».

Nous utilisons aussi des abstractions pour dire gque notre
pensée est d'application générale. Nous ne voulons pas que qui-
congue puisse penser que nos conclusions ne sont vraies que
pour les instituteurs de Chicago ou pour un hopital psychiatrique
de Washingion. Nous voulons qu’il comprenne que les résultats de
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nos recherches peuvent s’appliquer dans des situations analogues,
nimporte ot dans le monde et i toutes les périodes de Phistoire,
Ceci n'a rien de répréhensible ; C’est la raison d’étre de Jactivité
de recherche sociologigue. La meilleure maniére de convaincre
nos lecteurs du caractére général de nos résultats est de présenter
Iobjet de notre étude avec tous ses détails spécifiques et ensuite
de démontrer, avec autant de spécificité, 2 quelle classe il appar-
tient et quels autres objets relévent probablement de cette classe.
Si je décris de facon précise de quelle maniére les gens sont
enirainés par d'auires d fumer de la marijuana et comment cela
influence leur maniére de vivre les effets de la drogue, cela peut
m'aider a décrire une catégorie de phénoménes analogues avec
une spécificité comparable: comment les gens apprennent
d'autres gens d comprendre leur vécu physique intérieur, Le cag
spécifique dont j'al waité en détail fournit un modéle que les lec-
teurs peuvent rapporter a mes idées plus générales. Sans des
€léments spécifiques les idées générales ne signifient pas grand-
chose. ,

Les manuels de rédaction nous apprennent & fournir des
détails concrets parce quils rendent les choses plus vivantes pour
le lecteur et plus mémorisables, Williams (1981), par exemple,
dit: « Quel que soit notre public, nous pouvons rendre nos
textes plus lisibles et plus mémorisables en donnant des détails
concrets et précis. Lorsque nous resserrons de longues locutions
verbeuses pour les rendre plus compactes, nous transformons des
idées diffuses en quelque chose de net et spécifique. Plus
I'exempie est précis, plus 'idée est concréte ; plus concréte est
Tidée, plus elle est claire et précise, » (132-133) '

Lorsque nous insérons des détails concrets pour donner plus
de corps aux abstractions, il nous faut choisir détails et exemples
avec soin. Les exemples que les lecteurs retiennent feront interve-
nir des éléments non explicitement pris en compte dans Margu-
mentation générale et en orienteront la compréhension, Kathryn
Pyne Adelson, qui a analysé les problémes éthigues de avorte-
ment dit que les philosophes ont 'habitude de mitonner des
exemples complétement fantaisistes - de femmes supposées étre
fécondées par des insectes volants et des choses du méme genre -
et que le choix de tels exemples les aménent 3 des ronclusions
qw'ils n'avanceraient pas s'iis avaient examiné le cas d'une guadra-
génaire enceinte avec cing enfants et un mari au chémage.
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6. Mdtaphores. Si je feuillette ies productions courantes de
guelgues revues de sociologie (je ne pense pas que les résultats
seraient différents 5'{l s’agissait de revues d’histoire, de psycholo-
gie ou de littérature), je trouve des expressions métaphoriques
rebatives 4 presque chague page: « some cutting edge seems
facking » [cela « mangue de bord coupant » - « n'est pas parti-
culiérement pointu »}, dans un compte-rendu d’ouvrage ; un
guire ouvrage « covers a huge terrrgin » {« couvre un terrain trés
vaste »}; un (roisiéme traite de « g rich issue that has been
impoverished by its context » [« une riche problématique qui a é{é
appauvrie par son contexte »]. Mes collégues parlent de
« growing body of literature » I« corps de littérature en crois-
sance »l, d'analyses qui « penetrale to the heart» {« péndtrent
jusgur'ay ceeur »] des problémes en débat, ou qui « fall between
two stools » [« tombent entre deux tabourets » - «ont le cud
entre deux chaises »], ef trouvent « the seeds» l« les graines »)

des pratiques institutionnelles d'une autre société « planted in

our own society » [« plantées - enfouies - dans notre propre
société »}. Une approche théorique conduil a « a conceptual
straitjacket » [« une camisole de force - un carcan - concep-
tuel »]. Les chercheurs « mine» [« creusent »] les données,
« ferret » ou « tease out » les résultats [es « dénichent » ou en
« démélent les fils »], en viennent au « bottom line » [« derniére
ligne » -~ « solde final »i. La plupart des productions sclentifi-
gues contiennent nombre d'expressions métaphorigues de ce
style.

Le plus souvent je fais sauter de telles métaphores de tous les
textes que je corrige. Toutes les métaphores 7 Nog, seulement
celles de ce genre-la. Vous pourrez juger de ce genre de métapho-
res en les comparant 3 une métaphore magistrale, celle du texte
bien connu de Goffman (1952) - « Calmer le jobard » - qui utilise
I'« arnagque » comme une métaphore de ces situations sociales
dans lesquelies quelgqu'un voit se fissurer la définition de soi qu'il
g’est donné a lui-méme et ag monde. Jaurais conservé cette méta-
phore dans n'importe guel texte.

La différence entre ces deux catégories de métaphores réside
dans Pattention portée au sens el dans le sérieux de leur utilisa-
tion. Je ne parle pas ici du sérieux avec lequel les auteurs traitent
leur sujet, mais du sérieux qu'ils accordent aux détails de leurs
métaphores. Goffman prend au sérieux la métaphore de Parnaque,

i
I3

S e

Corriger a l'oreille /7 91

1l compare point par point au jeu de 'arnagque les autres situa-
tions qu'il analyse : amoureux dont la demande est rejetée, le
gros bonnet qui ne peut obtenir une table dans un restaurant
bondé, le maladroit qui ne sait pas s’en sortir dans les actes quo-
tidiens sans attrer l'attention sur lui. En particulier, i} remarque
que ies jobards qui perdent leur argent au profit des arnagueurs
se rendent compte {et supposent que les autres aussi s’aper-
coivent) qu'ils ne sont pas vrahment aussi futés qu'ils 'avaient
pensé en essayant de s'enrichir rapidement. La tradition de la
pégre suggére aux arnaqueurs qu'ils peuvent éviter des ennuis en
gidant les victimes en colére & retrouver l'estime d’elles-mémes,
en les calmant. Ainst les arnaqueurs déléguent systématiquement
un membre de 'équipe pour appliquer de bonnes vieilles métho-
des qui permettent d'aboutir 4 ce résultar, Goffman se sert de
cette métaphore pour déceler et décrire ia méme activité et le
méme rble dans les restaurants et les autres endroits o les gens
peuvent €tre exposés a de telles situations et suggére méme que
puisque certains se volent exposés de la sorte dans de nombreux
domaines de la vie, on pourrait sans doute trouver des profes-
sionnels qui traitent de tels problémes sur un plan plus général. 1l
voit dans la psychiatrie une discipline gui aurait pour fonction
d'apaiser les gens dont les aspirations opt été dévoilées comme
bidon par la vie en société. (est cette découverte qui valide la
métaphore aux yeux de nombreux lecteurs. Mais la métaphore se
validesglle-méme parce qu'elle est vraiment opératoire et permet
de comprendre que ces autres situations peuvent étre assimilées &
P'arnaque de bien des maniéres, au sens large et au sens &troit,
L'emplol des métaphores précitées, tirées de revaes sociologi-
gues, néglige des ramifications de sens. Quand nous disons
gqu'uite argumentation n'est pas particuliérement « cutting edge »
f« coupante » « « pointue »], & quel outi] la comparons-nous et
quel matériau est-elle censée « couper» ou « percer » ? Qui
« covers terrgin» [« couvre du terrain »] dans la vie réelle,
comment le couvre-i-il, et quels sont les problémes rencontrés
dans la couverture du terrain 7 Peut-on comparer la Hitérature 4
« @ human body » {«x un corps humain »] ? Cela signifie-t-il qu'il
nous faudrait chercher son ceeur, son foie, son estomac, son cer-
veau 7 Les auteurs n'ont jamais en Pintention de nous faire pren-
dre leurs métaphores & ce point au sérieux. Les comparaisons
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propres & ces « métaphores usées » ne vivent plus dans Pesprit
de ceux qui les emploient ou de ceux qui les lisent.

Une métaphore gui fait un vrat travail demeure vive. 5a lecture
vous révéle un nouvel aspect de ce que vous lisez, vous révéle
comment cet aspect est présent dans guelque chose qui peut
sembler assez différent de prime abord. L'emploi de la métaphore
est un exercice théorigue sérieux dans lequel vous affirmez gue
deux phénomeénes empiriques différents appartiennent a la méme
classe générale, et tout classement général impligue une théorie.
Mais les métaphores ne fonctionnent de cette fagon que si eiles
sont assez neuves pour accrocher 'attention. Si elles ont é1é
répétées au point de devenir des clichés, vous n'y voyez rien de
peuf. En fait, vous recevez comine sens kittéral ce qui reléve de
Pallusion métaphorique. Prenons expression courante « to take
the wind out of someone’s sails » [« couper le vent a guelqu'un »].
Je Tutilisais, 1a lisais et entendais depuis toujours, mais elle n'a

jamais rien signifié de plus pour moi que de rabaisser quelquun

d'une manidre ou d'une autre, Puis fai commencé a faire de la
voile. Dans les régates, vos adversaires essayent de se placer entre
vous et le vent, pour que leurs voiles empéchent le vent d'arriver
Jusguanx vitres. $'ils v réussissent, vos voiles, qui jusqu’alors
étaient bien gonflées e1 vous erdrainaient & vive allure, se meittent
tout & coup A clagquer & vide. Sans la poussée du vent pour e com-
penser, ie frottement de la coque dans P'eau met brutalement le
bateau en panne. La métaphore pril vie pour moi, me rappelant
dans toute sa plénitude une expeérience fort irritante. Mais cette
métaphore ne dit rien ou pas grand-chose & ceux qul ne sont pas
passés par la.

Toutes les métaphores usées furent autrefois vivantes. A
mesure Qu'une métaphore prend de I'dge, elle faiblit a force de se
voir répétée, aussi prend-elle de la place sans apporter davantage
gwune simple formulation non métaphorique. 1 est plus clair et
plus avisé de dire que 1'argumentation d’un ouvrage est floue que
de dire gu'elle n'est « pas particuliérement pointue ». 5t un
auteur a de ia chance, personne ne fera attention au sens littéral
de ses expressions métaphorigues. Quand jentends parler de
« bébés jetés avec I'eau du bain » - et cela m'artive encore ~ jai
du mal & garder mon sérieux. C'est vrai aussi avec « tomber entre
deux chaises » Que diahle voulait-ou faire de ces chaises ?
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Les apphications erronées, elles aussi, détériorent les métapho-
res. Ceux qui ne connalssent pas et ne comprennent pas hien le
phénoméne concerné, qui ne savent pas vraiment de quot ils par-
lent gunand ils utilisent certains termes, les utilisent a tort, pensant
qu'ils veulent dire autre chose. La métaphore courante du
« bottom Iineg » [« solde final »], par exemple, renvoie 3 1a der-
ni¢re ligne d’un rapport comptable qui résume les calculs qui
précédent et vous dit si vous avez perdu ou gagné de Vargent
cette année. En tant que métaphore elle pourrait renvoyer au
résultat final de w'importe quelle série de calculs : la population
des Etats-Unis rapportée par le recensement de 1980, ou la
corrélation entre revenu el éducation dans une recherche quel-
condue. Mais on s'en sert souvent pour signaler une offre finale,
son dernier prix, 'indignité que 'on refuse de subir : « That'’s the
bottom line ! T quit ! » [« Cest a fin de tout! Je m'en vais i »}
Cenx qui s'expriment ainsi ne savent pas, ou ont oublié, que ces
mots se référent 3 la finance. Hs utilisent probablement cette
expresgion parce qu'ils sont sensibles au sentiment de finalité
véhiculé par le terme « bottom », impliguant un point 3 ne pas
dépasser.

By a un autre type de métaphores qu'on ne peut et ne doit pas
éviter, celles qui font partie intégrante de la langue, minuticuse-
ment analysées pour Fanglais par Lakoff et Johnson (1980}, Voici
ur exemple de ce qu'ils appellent des '

« “Métaphores d'orientation” puisque la plupart d'entre elles ont &

voir avec V'orlentation dans Pespace : up-down [haut-bas], in-out

[dedans-dehors), front-back idevant-derridére], on-off [en contact-coupé),

deep-shallew iprofond-superficiell, central-peripheral fcentral-périphé-

riguel. Ces orientations dans 'espace sont fonction du fait que nous
avons un corps d'un certain type ef qu'll fonctionne d'une certaine
maniére dans notre environnement physique. Les métaphores d'orien-
tation conférent 4 un concept une ortentation dans l'espace; par
exemple, HAPPY IS UP [content égal hautl. Le fait que le concept
HAPPY est orienté UP, donne en anglais des expressions telies que “I'm
feeling up today” 1*Je plane aujourd’hui™} » {14).

Lakoff et Johnson montrent ensuite & quel point HAUT et BAS
soi partout présents dans la langue anglaise,

« CONSCIENT égal HAUT | INCONSCIENT dgal BAS,

SANTE ET VIE égal HAUT ; MALADIE ET MORT égal BAS.

EXERCER UN CONTROLE QU UNE FORCE édgal HAUT ; SUBIR UN
CONTROLE OU UNE FORCE égal BAS.
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PLUS édgal HAUT ; MOINS dgal BAS.

FVENEMENTS DE L'AVENIR PREVISIBLE dgal HAUT (et EN AVANT).
HAUT STATUT égal HAUT ; BAS STATUT égal BAS.

BON dgal HAUT ; MAUVAIS égal BAS.

VERTU égal HAUT ; IMMORALITE égal BAS.

RATIONNEL égal HAUT ; EMOTIONNEL égal BAS. »

Voici leur analyse de ce dernier exemple ;

« RATIONNEL dgal HAUT ; EMOTIONNEL égal BAS,

“La discussion descendit au plan émotionnel, mais j’ai élevé a
ncuveay le débat au plan rationnel. Nous avons mis nes sentiments de
cOté et nous avons eu une discussion de hagut miveau intellectuel H ne
pouvait pas surmonter ses émotions”,

Base phvsigue et culturelle: dans notre culture, les gens se
considérent comme ayant le contrdle sur les animaux, les plantes et
leur enviropnement physique et C'est grice 3 leur capacité unigue de
raisonnement que les &tres bumains se trouvent placés au-dessus des
autres animaux et peuvent exercer ce coairdie ; CONTROLE dgal HAUT -
fourmt une base pour LHOMME dgal HAUT et donc pour RATIONNEL
dgal HAUT. » {(17)

Vouvrage comprend plus de 200 pages de telles analyses et de
tels exernples. Comme je 1'al déid dit, on ne peut pas éviter ces
métaphores. Mais en prendre conscience nous permet d'en exploi-
ter les connotations a bon escient. Si vous négligez les connota-
tions, votre expression écrite sera en conflit avec elle-méme, la
langue véhiculera une idée, les métaphores une autre et les lec-
teurs ne sauront pas irés hien ce que vous voulez dire.

C’est & peine si ce chapitre aborde ce gu'exige la construction
de normes de golit qui vous permettront de corriger convenable-
mert vos propres iravaux ainsi que ceux des autres. La vraie lecon
de ce chapitre ne se trouve pas dans les points spécifigues évo-
qués mais dans celle plus zen de 'attention qu'il convient d'y
porter. Au moment de réécrire Fauteur doit 8tre rés attentif a son
texte, scruter chague mot comme §' méritait d'étre pris au
sérieux. Vous pouvez rédiger les premiers jets & toute vitesse et
sans trop de précautions, précisément parce que vous savez que
vous allez exercer votre esprit critique par la suite. 5i vous faites
vraiment attention, les problémes commencent a se résoudre
d'ewx-mémes. '
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Howard S. Becker
Ecrire les sciences sociales

Préface de Jean-Claude Passeron

Les chercheurs en sciences sociales — étudiants en 3® cycle ou
universitaires chevronnés — connaissent les régles de P"écriture. Pour
autant, ils choisissent généralement de les ignorer et écrivent dans un
style ampoulé, pompeux et souvent obscur. Howard S, Becker, fidéle
a sa réputation, cherche une explication a cet étrange comportement
non dans le psychisme de ses colitgues mais dans les formes
d’apprentissage et les contraintes intériorisées du métier universitaire.
l'organisation des études et des dipiémes, les exigences de publica-
tion, les conditions de promotion engendrent peurs et inhibitions
quil sagit ici de combattre par une analyse rigoureuse de écriture
scientifique comme activité sociale,

Mettant & profit ses 35 années d'expérience de chercheur, -

. €écrivain et enseignant, Howard 5. Becker expose avec humour ses
propres épreuves et erreurs devant la « page blanche ». 11 ne propose
pas a ses lecteurs des régles a appliquer servilernent mais un modale
dont ils peuvent s'inspirer. Bien que ses exemples soient tirés de la lit-
térature sociclogique, ses conclusions s'étendent & toutes les sciences
sociales et, en fait, & tous les domaines de la production scientifique.
Le message est clair: vous n’avez pas besoin d'écrire comme un cher-
cheur en sciences sociales pour en étre un.
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